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PROLOG






firul labirintului

Intr-o frumoasa dimineata de iulie, sub soarele strasnic
arzdtor, m-am intrebat de unde venim, incotro mergem

si ce facem noi pe acest Pamant.
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visul Batranului

Jean d’Ormesson



firul labirintului

De unde venim? De foarte departe. In urma mea sunt
fluvii de sperma si sange, munti de cadavre, un vis colec-
tiv si bizar dormitand sub cranii, Inscris in piatrd sau mar-
mura, in carti, ori, mai recent, induntrul ordinatoarelor, si
pe care obisnuim sd-1 numim trecut. Mai sunt apoi rauri,

deserturi, oceane de uitare.
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visul Batranului

As, nu era nimic.

Jean d’Ormesson



firul labirintului

Incotro mergem? Cine poate sti? Inaintea mea se
intinde... ce oare? Altceva. Ceva ce nu existd inca si pe
care obisnuim sa-1 numim viitor. Ceva diferit, chiar foarte
diferit — si In acelasi timp asemanator. Acelasi lucru, dar

altfel. i moartea.
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visul Batranului

Nu era nimic.

Nu erau rasete, nici lacrimi, nici copaci sau nori. i nici
lumina. Nu erau raspunsuri, nici intrebdri. Eternitatea.
Vidul. Infinitul.
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firul labirintului

Iar noi, care am avut norocul de a ne fi ndscut si de-a nu
fi murit Incd, ce facem noi aici, pe Pdmant?

Lucruri marete facem. Frumoase lucruri. Descoperiri,
cuceriri, inventii, capodopere. Si lucrusoare marunte, fara
pret, uneori anapoda, alteori rusinoase.

Eu unul am dormit mult. Am pierdut mult timp. Am
facut greseli cu duiumul. In timp ce lucrul cel mai putin
inutil pe lumea asta este sa ne iubim unii pe altii.

Ne-am tot rostogolit din progres In progres. Au
schimbat totul in jurul nostru, felul de a simti, gandi, trai.
Dar din conditia noastra omeneasca nu s-a clintit o iota:
te nasti, suferi si mori.

Am facut aproape tot ce eram capabili sd facem — si mai

nimic, cum se vede la socoteala din urma.
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visul Batranului

Nu exista nici spatiu, nici timp. Era altceva. Nu era

nimic. Nimicul era totul.
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firul labirintului

Viata e foarte veseld. E scurtd, dar tine mult. Se mai
intampla sa fie si Incantatoare. Avem oroare s-o parasim.
E deopotriva vale de lacrimi si vale de trandafiri. In hac
lacrimarum valle. In hac valle rosarum.

Am ras mult. Md amuza lumea. Imi plac cuvintele,
ironia, imi place sa schiez primdvara, iubesc curajul, fale-
zele care coboard spre mare acoperite de maslini si de pini,
admiratia, insolenta, carciumioarele din insule, contradic-
tiile existentei. Imi place s3 muncesc, ador sa stau degeaba,
imi plac viteza si speranta, filmele de Lubitsch si Cukor,
Cary Grant, Gene Tierney, Sigourney Weaver si Keira
Knightley. Am avut noroc. M-am nascut. Nu ma plang.
O sa mor, bineinteles. Pana atunci ins3, traiesc.

E plin de imbecili. $i de pisalogi moralizatori, iar
printre ei se mai nimeresc uneori si tot felul de egoisti
nesdrati — eu le spun egoisti tuturor celor care nu se gan-
desc la mine. Dar mi-au fost dragi multi oameni. Pe unii
chiar i-am iubit si a fost tare bine, chiar daca ei nu m-au
iubit sau, ma rog, nu cat as fi vrut. N-am plans din pricina

vietii. Am fost pur si simplu multumit ca exist.
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visul Batranului

Nu exista nimic. Dar in acel nimic era deja totul. Si
timpul, si istoria stdteau de fapt ascunse dedesubtul
eternitatii.
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firul labirintului

Am vorbit mult despre lumile succesive In care am
trdit. Nu eu m-am facut pe mine, cu propriile-mi puteri.
N-as fi avut cum si nici nu sunt suficient de multumit de
mine ca sd cred ca nu datorez nimic nimdnui. Le datorez
totul celor care au trdit inaintea mea, care m-au educat si
crescut. Sunt fructul unui trecut din care m-am ivit. Am

radacini, ca fiecare dintre noi. Si ma intereseaza radacinile.
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visul Batranului

In acest nimic care era totul exista ceva deopotriva
luminos si intunecat, pe care nicio minte omeneasca nu se
poate lduda ca stie, sau mdcar ca banuieste, ce ar putea fi:

era Batranul.
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firul labirintului

Cel mai bun, mai frumos si mai inviorator lucru din
lumea asta sunt inceputurile. Copildria si diminetile au
aceeasi splendoare a lucrului nou. Viata e deseori cenusie.
Dar nasterea e bucurie. In orice inceput afli surpriza si
asteptare si, chiar Inselate de-ar fi pe parcurs, tot dau
culoare si vigoare timpului strabatut. Sa cunosti Inseamna
sd afli de ce. A intelege presupune sd te intorci spre origini.
Mitul fundamental al oamenilor e inceputul inceputurilor,
punctul initial a toate, fie ca-1 cauti in padure, in savana,

pe mare ori In nisipul desertului.
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visul Batranului

Si din nimicul meu, interzis celor care traiesc in timp,

a iesit ceea ce voi numiti tot.
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